На полигоне Ашулук в Астраханской области прошли масштабные учения войск противовоздушной обороны. В этом спектакле все грандиозно. Сцена - полигон площадью почти пять тысяч километров. Знаменитые на весь мир актеры, способные перемещаться со скоростью несколько тысяч километров в час. Но главная и самая ответственная роль на военно-тактических учениях - у невидимых работников сцены.

У офицеров-ракетчиков из Северодвинска - дебют. Их полк когда-то первым перевели на зенитно-ракетные установки С-300, но эти молодые лейтенанты еще ни разу не были на боевых стрельбах. Они обучались исключительно на тренажерах. Сегодня показательные выступления. Идет традиционная воздушно-огневая конференция.

"Мы ушли от обсуждения чисто теоретических вопросов. Наша задача - практическая подготовка войск", - рассказывает начальник управления боевой подготовки ВВС Владислав Стеценков.

Показательные выступления "МиГов" на авансцене, далекие клубы дыма от авиабомбежки на горизонте. А в нескольких километрах отсюда, за кулисами театра военных действий, в полумраке бункера, развернулся штаб радиотехнических войск.

Задача на экзамене непростая. Услышав команду, надо мгновенно обозначить перемещение самолета или ракеты на планшете - прозрачной координатной сетке. Причем сделать это необходимо в зеркальном отображении.

На площадке рядом с бункером - выставка мишеней. Именно их предстоит сбить северодвинским ракетчикам. Команда "Приготовиться", и на экране локаторов появляются цели. С грохотом вылетают ракеты.

Кульминация спектакля. Воздушный бой занимает секунды. В штабе сразу начинается обработка результатов, а оба дивизиона в течение нескольких минут снимаются с места. Пятикилометровый марш-бросок, и С-300 вновь в боевой готовности.

Здесь же командование подводит итоги. По словам генерал-лейтенанта Александра Горькова, "все прошло очень успешно".

Сезон-2005 открыт, и локаторы учебно-боевого полигона Ашулук ненадолго застыли в ожидании следующих стрельб. В Астраханской степи к выступлению уже готовятся ярославские курсанты-ракетчики....